勇往“直”前的战斗作文850字

15岁，170的身高让我在同学中格外亮眼，仿佛生活早已为我铺就一条开满鲜花的大道。直到那个寻常暑假，一张不寻常CT片让我的花季骤然遭遇寒霜。

我因久咳不愈去医院检查，肺部感染倒是无甚大碍，却意外照见了脊柱的秘密——本该挺拔的脊梁，竟勾勒出一道惊心的S型曲线！医生看着我的CT片，眉头紧蹙：“侧弯度数不小啊，必须佩戴支具了。”那句“要吃苦头了”在诊室里轻轻落下，却在我的世界里激起千层浪。

一周后，我的“专属盔甲”闪亮登场！这个叫支具的家伙，简直就是个塑胶做的“紧身衣”，从胳肢窝到腰把我裹得严严实实，感觉我的五脏六腑都被挤压到了一起！医生的要求是一天22个小时佩戴，但半小时后，我就受不了了，一把扯下它，扔在了地板上。“这是什么鬼东西啊！我才不要戴呢！”我恨恨地说。

妈妈默默捡起来：“这个得慢慢适应，如果放弃，最后就要做手术，会在背部留下一条长长的丑陋疤痕，它会跟着你一辈子，你愿意吗？”

她没有骂我，也没有提她为此支出的几万块高昂的费用，只是将选择权轻轻放在我掌心。看着被我甩飞几米元的支具，我突然明白——有些路注定要独自走过，有些重量必须亲自扛起。

从此，我与这个塑胶伙伴开始了漫长的共处。最煎熬的是体育课上的长跑，在支具的束缚里，每一次呼吸都像在吞咽火焰，仿佛连胆汁都要在颠簸中翻涌而出。天气炎热时，大量分泌的汗液使得皮肤与支具紧紧粘在一起，晚上卸下来时总要扯掉几块皮，那种痛，撕心裂肺。比痛更难以忍受的是瘙痒，尤其是夜间，整个背部都被我抓得满是血印。后来，侧弯处的皮肤竟被卡出了厚厚的老茧.......

生活总让人遍体鳞伤，但到后来，那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。和脊柱侧弯抗争了八百多天的我似乎明白了海明威这句话的深义。

如今，脊柱在时光里渐渐归位，而比骨骼更先挺直的，是曾经弯曲软弱的意志。

这场对抗“侧弯”的战斗，这场勇往“直”前的战斗，强壮了我的筋骨，磨砺了我的意志，她让我领悟：疼痛从来不是真正的敌人，它是命运赠予的刻刀，在青春的骨骼上雕琢韧度；勇敢也并非不曾流泪，而是一边喊着“救命”，一边继续往前冲。是啊，那些打不败你的，终将让你更强大。当每一处伤痕都化作老茧，我们便在这疼痛的淬炼中，成为了更好的自己。