有你，真好！作文1350字

有你，真好

如今的阳光暖暖地铺满阳台，三只毛绒绒的小猫在光影间追逐打闹。那只叫白云的猫则慵懒地卧在一旁，蓬松的白毛像一朵被揉碎又轻轻铺展开的云。每当它们用软嫩的小爪轻轻拨弄我的手指，我总会望向你家的方向，在心里轻声说一句："有你，真好。"不只是因为你是它们的救命恩人，更是因为你让我明白，真正温柔的人从不会张扬，却总在别人最需要的时候，悄然出现。

那晚的风裹着最后一点黄昏的暖意，可一声凄厉的猫叫却像一把尖锐的小刀，猛地划破了傍晚的宁静。偏偏妈妈不在家，我翻遍了手机通讯录，也找不到附近宠物医院的电话，急得在客厅里团团转，连拖鞋跑掉了都没察觉。推开门时，我看见白云正蜷缩在窝里痛苦地挣扎，肚子高高隆起，眼神里满是无助和恐惧。那一刻，我手足无措，直到目光扫过茶几，瞥见了那张你留下的、微微泛黄的名片——我猛地想起了你。你是那位刚退休的兽医邻居，搬来的那天，你就带着温和的笑意对我说："以后家里的小毛小病，随时敲我家门。"

我顾不上换鞋，抱着白云几乎是跌跌撞撞地敲响了你家的门。你穿着睡衣开了门，只扫了白云一眼，脸色就沉了下来，连声说："快进来，这是难产，得赶紧处理。"你没等我说完，立刻转身换上防护服，动作麻利却带着安抚的力量。检查后，你语气沉稳地告诉我："是难产，必须手术。别担心，我有经验，会尽力的。"

工作室的灯亮起来了，那盏明亮的光像黑暗里的一座灯塔。我透过玻璃门的缝隙，看见你戴上口罩和乳胶手套，动作轻柔却利落地将一块无菌纱布铺在白云的腹部。打开聚光灯的瞬间，柔和而集中的光线笼罩住它，仿佛为即将到来的小生命们开辟了一条温暖的通道。

我屏住呼吸，看着你用镊子夹走手术刀，仔细检查刀刃的锋利度，随后稳稳地握在手中。你的动作娴熟、节奏沉稳，每一次下刀都精准得像是用尺子量过。时间仿佛在那一刻凝固，只剩下仪器轻微的滴答声，和你偶尔低语的、安抚的指令在房间里回荡。不知过了多久，一声细弱却清晰的"喵"轻轻划破了寂静——第一只小猫出生了！紧接着是第二只、第三只。你小心翼翼地清理它们的口鼻，用温热的毛巾轻轻擦拭身体，再把它们一只一只地放到白云身边。

等工作室的灯终于熄灭，你走出来时，手套已被鲜血染红，后背的衣服也被汗水浸透了。我还在恍惚中没缓过神，耳边却传来你温和的声音："母猫平安，三只都是健康的小家伙。"

我哽咽着问要付多少钱，你却只是疲惫地摇了摇头，眼神里却带着温暖的笑意："不用钱。能在半夜里帮这个小家伙平安生下宝宝，看着它们健健康康的，我就觉得很开心了。"那笑容虽然疲惫，却明亮得像深夜里不肯熄灭的灯，暖得人鼻子发酸。

从那以后，你成了我们家小猫们的"专属守护神"。每天路过门口，你总会停下脚步，笑着提醒我："今天天气好，让它们多晒晒太阳，补补钙。""记得给小猫们添点鱼肉泥，正是长身体的时候。"还会定期上门给它们检查，看看体重有没有增长，听听心跳是否有力。有一次，一只小猫忽然抬起前爪挥了挥，你笑着说："你看，它在跟你打招呼呢。"那一刻，我们都笑了，而我的心却被深深触动——原来善意真的会传递，连小猫都学会了表达爱。

现在，小猫们越长越大，家里每天都充满了它们的欢声笑语。每当它们围在我脚边蹭来蹭去，我总会想起那个温暖的夜晚，想起你工作室里亮起的灯，想起你疲惫却温柔的笑容。

谢谢你，用行动教会我：善良不是惊天动地的壮举，而是在别人最需要的时候，愿意停下脚步，默默地、坚定地伸出手。就像那晚你亮起的灯，不仅照亮了白云的生产之路，也照亮了我心里关于"温柔"和"善意"的模样。

有你，真好！

朱乐涵

泰河学校608班