风筝上的童年作文1050字

蓝天下，田野边，一个孩子仰着头，手里攥着一根细细的线，目光追随着那只越飞越高的风筝。那一刻，风在耳边低语，心在云端飞翔——那是我童年最自由的画面。放风筝，不只是游戏，更是一段牵连着亲情与记忆的旅程。

踢毽子、跳长绳、捉迷藏、打篮球……这些妙趣横生的游戏，如星辰般点缀在我童年的小河里，泛起一圈圈难以忘怀的涟漪。而其中最明亮的一颗，是那一只会唱歌的板鹞风筝。它不仅飞向天空，也把我的童年轻轻托起，送进了风里。

小时候，我常回老家。广阔的天地间，金色的稻浪翻涌，空气里弥漫着野菊与泥土的清香。我坐在小板凳上，望着头顶那一片明净如洗的蓝天，仿佛整个世界都安静下来。这时，父亲神秘地走来，手中捧着一个色彩斑斓的物件——一只未展开的板鹞风筝。他笑眯眯地问：“猜猜这是什么？”我好奇地打量着它：对称的竹架撑起柔韧的薄布，布面绘着祥云瑞鸟，框架上缀满大小不一的哨口，宛如一支待奏的空中乐队。父亲轻声道：“这是一只会唱歌的风筝，它能飞上云霄，把风变成音乐。”我睁大眼睛，心中顿时燃起无限向往。

金风送爽的秋日，正是放风筝的好时节。我们来到一片开阔的旷野。父亲一手执线轴，一边奔跑，一边缓缓放线。刹那间，风筝乘风而起，扶摇直上。风穿过哨口，发出清越洪亮的轰鸣，如同天际传来的古乐，在空中交织成一首壮丽的交响。我仰头凝望，仿佛看见童年正随那根细线，一寸寸升入晴空。

我也跃跃欲试。可看似简单的动作，做起来却步步维艰。我拼命奔跑，手中的风筝却像顽皮的孩子，一次次跌落尘埃。气喘吁吁中，我几乎要放弃。父亲轻轻拍了拍我的肩：“别急，风筝懂得风的语言，你要学会听风。”他手把手教我：一手握紧线轴，一手轻提风筝尾翼，顺着风向奔跑，一拉一放，有节奏地牵引着线绳。那不是蛮力的较量，而是与风的对话，是耐心与时机的默契。

终于，一阵恰到好处的风托起风筝，它轻轻颤动，继而稳稳升空。我的心也跟着腾跃起来——那一刻，我不只是放飞了一只风筝，更是学会了等待、坚持与倾听。线那头，是天空；线这头，是父亲温暖的手掌和一句句温柔的指引。

如今，我已长大，回老家的次数越来越少，手中的线轴也渐渐蒙尘。但今年国庆，我特地走进了板鹞风筝展览馆。一只只精巧绝伦的风筝静静悬挂，仿佛仍在风中歌唱。我驻足良久，指尖轻触玻璃展柜，仿佛又握住了童年的那根细线。

当我再次站在空旷的原野上，手中虽无风筝，心中却仍有一根细线，轻轻牵动着那段金色的时光。那不只是风筝飞过的天空，更是我童年梦想起飞的地方——它从未落下，只是悄悄藏进了风里。

或许，人生也如放风筝：有时需奔跑，有时需静候；重要的不是飞得多高，而是始终记得，是谁教会你，如何让心随风而起。