周记作文550字

2025年11月30日星期日晴这周，妈妈给我“指派”了个任务——整理爷爷书房里的旧书。说是整理，其实是把堆在角堆在角落的书搬到社区图书馆多捐赠点。我本以为会是枯燥的体力活，却意外在泛黄的纸页里捡到了一串故事。周一刚打开第一个纸箱我就愣住了：最上面是一本1985年的《少年文艺》，封面的少女扎着麻花辫。爷爷凑过来说：“这是你姑姑小时候的课本，她总在空白处画小猫。”果然在第12页发现了一只歪脑袋的猫，铅笔线条被岁月磨得发光，却能看着出耳朵尖特意画成了三角形。周三遇到本没封面的《昆虫记》，书脊用牛皮纸重新粘过，里面夹着张褪色的电影票。爷爷说这是他年轻时带奶奶去看科教片的票根。我突然想起上周和同学去看动画电影，散场时只顾讨论剧情，《没留意过票根上的日期。最近的是周五，要给每本书贴捐赠标签。有本《唐诗三百首》的扉页写着“1998年6月，送给即将上小学的小张”——小张是我爸爸的小名。爸爸路过时翻到这句，突然说：“原来我第一次背‘床前明月光，’就是用文本书。”周日把整理好的书搬上车时，爷爷特意留了本《小王子》。“这本你留着，‘他指着封底的钢笔字，‘这是你出生那年，我正在医院等时写的。”我才发现角落有行小字：“希望小孙女以后能看懂，世界上最重要的东西，要用心看。”那些夹在书里的票根，涂鸦和字迹，比任何纪念品都珍贵——原来家人的时光，早就藏在这些旧物里，等着我一点点去发现。