机器人作文650字

教室里飘着粉笔灰，阳光从窗户斜斜地照进来，我盯着前排那个总是一丝不苟的男生——李阳。每天上学，他的头发像用尺子量过一样齐整，他的校服永远平整熨帖，没有一点污渍，连每次转笔的度数以及姿势都一模一样——简直像个机器人。

周五的数学课，张老师出了道超难的应用题。全班都皱着眉头，连班中的数学天才，已经学完初中数学的小严同学也愁眉苦脸，笔尖停留在草稿纸上，迟迟落不下去。但是李阳不一会儿就举起了手，我伸长脖子，眯起眼睛，发现他草稿纸上的字迹像印刷体般工整，解题过程完美无缺——先用红笔标出已知条件，蓝笔推导公式，最后用荧光绿圈出答案。更奇怪的是，他回答问题时眼睛一眨不眨，睫毛纹丝不动，仿佛被胶水粘在眼睑上。声线平静无波，完全听不出解出难题的喜悦和自豪。

如果数学课上的事是因为他的智商高，我无力反驳。真正让我起疑的是昨天的体育课。跑完８００米后，大家都汗流浃背，几乎都要瘫倒在地，连身体素质最好的小柳也满脸通红地喘着粗气。李阳的脸却依旧那样干爽，白衬衫后背一点汗渍都没有。更不可思议的是，在之后的跳远中，他起跳的角度和落地姿势，和体育老师教我们时做的示范动作完全重合，就像用尺子量过一样。我站在队伍里，心里却翻腾得厉害——这个李阳，真的太不对劲了。

今天午休，我装作找橡皮，溜到李阳座位旁。他趴在桌上睡着了。我上下打量着他，突然发现他的后颈处有一道极细的银色缝隙，像手机充电口一样闪着微光。

放学时，我鼓起勇气问李阳：“你……是不是机器人？”他愣了一下，然后露出一个僵硬的微笑：“我的确是最先进的机器人，看来设备还不够完美，露出端倪了。”

夕阳把我们的影子拉得很长，李阳的影子边缘泛着淡淡的蓝光……