痛作文750字

痛

宁波市北仑区新碶街道泰河学校607班张诗妍

痛，是皮肉上一瞬的灼痛，更是心底里绵长的惦念，是独属于成长的、带着温度的滋味。

痛，是雨天里钻心的疼。放学路上，我骑着自行车穿行在阴雨中，秋风卷着冷雨丝漫无目的地扑打过来，空气冷得像封冻的冰窖。天色沉了大半，湿滑的柏油路让车轮骤然打滑，我毫无防备地摔在路边，膝盖重重磕在石阶上，一道口子瞬间绽开，鲜红的血珠争先恐后地冒出来，疼意顺着腿骨往上窜，麻得我指尖发颤。

痛，更是老屋中难言的酸。推开阿太的老屋，灰尘覆着家具，潮湿的冷意裹着我往骨头里钻。夕阳从门缝斜斜溜进来，给昏暗的屋子描了道金边，离门不远的小木桌旁，一副摔碎的老花镜静静躺着，镜腿还留着掌心的温润，仿佛她方才还戴着它看书写字。桌角摊着阿太的字迹，笔锋凌厉，一如她骨子里刚正不阿的性子。

我总记得，阿太是语文老师，这张木桌便是我的启蒙之地。清晨的阳光漫过窗棂，落在摊开的字帖上，她握着我的小手教我写字，又教我念古诗。她念“窗前明月光”，我便跟着咿呀学语，那时不懂诗里的乡愁，只贪恋她温温柔柔的声音，比耳畔的童谣还要动听。在我心里，阿太是最疼我的人：爸妈总不许我吃零食，她却总偷偷往我兜里塞水果糖，把我抱坐在膝头，拍着我的背唱江南的小调，甜丝丝的糖味混着她的气息，成了童年最暖的印记。

可这些美好，终究随阿太的离去碎了。她走的时候我还小，不懂“死”是永远的别离，只趴在门框上哭，因为再也没人喊我的小名，没人在放学路上等我，往我手里塞甜甜的糖。如今我长大了，再摸到那副老花镜，再看见桌上的字迹，那些细碎的往事便翻涌上来，心口像被什么揪着，眼泪总忍不住砸在木桌上，晕开了纸上的墨迹。

痛或许是种酸涩的情绪，却把阿太的模样、她的温柔，都揉进了我的骨血里。这痛牵着我，在成长的路上一步步走，让我永远记得，曾有那样一个人，用全部的爱，暖了我的童年。

学校：泰河学校

学生：张诗妍

指导教师：林璐霞