错误的温度作文650字

蝉鸣聒噪的夏日，我攥着画满红叉的数学试卷，指尖几乎要将纸页捏出褶皱。作为数学课代表，我竟在基础题型上栽了跟头，更让我羞愧的是，考前同桌小月曾请教过同款错题，我凭着模糊记忆随意指点，她试卷上的错误，多半是我的责任。

放学路上，夕阳把影子拉得很长，我却只想躲进黑暗。脑海中反复回放小月请教时认真的眼神，还有我笃定的语气，脸颊火辣辣的。“我怎么能这么不负责任？”内心自责如潮，“她会不会觉得我故意误导她？同学们会怎么看我？”我踢着路边的石子，脚步像灌了铅般沉重。

回到家，我把自己关在房间，试卷揉了又展。台灯的光落在红叉上，刺眼得让人不敢直视。妈妈敲门进来，没有责备，只有轻声说：“犯错不可怕，可怕的是不敢面对。”在她的鼓励下，我哽咽着说出原委。她温和地说：“知识上的错能改，责任心的缺失才是遗憾，使着去弥补吧。”妈妈的话像一束光，让我想起《猫》中作者的反思，明白逃避无用，唯有坦诚。

第二天一早，我鼓起勇气找到小月，她正对着试卷发愁，看到我有些惊讶。我低下头：“对不起，你昨天我教错了，是我没认真复习，误导了你。”手心冒汗的我，却等来她的宽容：“没关系，我请教老师弄懂了，你平时帮我讲题都很认真。”

我连忙拿出错题笔记：“这是我整理的易错点，我们一起复习吧。”课间的阳光里，我们逐题探讨，笔尖沙沙作响。原来承认错误并不可怕，反而让两颗心靠得更近。

那次犯错像一面镜子，照见我的浮躁轻率；更像一座桥梁，让我学会坦诚担当。我曾以为错误是耻辱的印记，却不知它是带着温度的提醒，教会我以谦卑待知识，以真诚待他人。正视错误，便是与更好的自己相遇。