钉子作文850字

一觉醒来，我忽然发现自己变成了一枚小小的铁钉——浑身泛着冷冽的银灰色，身体细得像根铅笔芯，顶端还带着圆滚滚的小帽子，这分明是学校木工房里随处可见的那种钉子！我吓得心脏“咚咚”狂跳，想喊却发不出声音，想动也挪不了半分，只能呆呆地躺在木板上。

就在这时，一阵“吱呀”声传来，门被推开了。一个留着花白长胡子的木匠爷爷走进来，他穿着洗得发白的蓝布衫，袖口卷到胳膊肘，手里拎着一把沉甸甸的铁锤，锤头被磨得锃亮。我心里“咯噔”一下，像揣了只兔子似的慌个不停：不好，他是来钉我了！我想缩起来，可身体硬邦邦的，连眼皮都眨不了。木匠爷爷径直朝我走来，粗糙的大手轻轻捏住我，指腹上的老茧蹭得我有点痒，又有点怕。

工作台前，一个木盒子已经快成形了，四块木板严丝合缝地拼在一起，就差最后一颗钉子把接口固定牢。木匠爷爷把我放在接口处，左手按住我的帽子，右手高高举起铁锤。“呼——”铁锤带着风声落下来，“砰！”的一声，震得我脑袋发懵，疼得我直想咧嘴哭：“哎哟喂！我的腰要断了！”还没等我缓过劲来，第二锤又“砰”地砸下，力道比第一下轻了点，却还是让我浑身发麻，眼泪在眼眶里打转。木匠爷爷的动作又稳又准，铁锤落下的声音从“砰砰砰”变成了“当当当”，越来越轻，越来越缓。我能感觉到自己一点点钻进木头里，木头的纹路像小钩子似的勾着我，又痒又疼。大约一分钟后，铁锤终于停了。我深深地嵌入木头里，只露出小小的帽子，和木盒子紧紧地抱在一起，再也分不开了。木匠爷爷用手轻轻拍了拍盒子，满意地笑了：“这下结实了！”

后来，人们在这个结实的木盒子里装满了金黄的稻谷、饱满的玉米，还有一袋袋雪白的面粉。没过多久，有了一场灾难，这个装着粮食的木盒子，被志愿者们小心翼翼地搬到救援车上，送到了灾区。当受灾的人们打开盒子，看到里面的粮食时，脸上露出了久违的笑容，一个小妹妹还抱着盒子小声说：“有吃的了，我们有救了！”我听着，心里忽然暖暖的，之前的疼痛好像都消失了。

窗外的阳光透过玻璃照在我的脸上，暖洋洋的，原来这只是一场梦啊！我摸着自己的胸口，心里却久久不能平静！哪怕是一枚微不足道的小钉子，也能撑起一个结实的盒子，也能帮助受灾的人们。世间万物，无论多么微小，都有它存在的意义！