信箱里的成长密码作文900字

西子姐姐的信箱像一只装满魔法碎片的小盒子，每一封信都藏着成长的密码。当我轻轻打开它，那些藏在字里行间的故事，像星星一样照亮了我成长的道路。

记得我读到《如何回应父母的高期望》时，我的心咚地一跳，好像看到了自己的影子。武明哥哥说，他考得还不错，爸妈却总拿上次超常发挥的分数要求他，这让他喘不过气来。这也让我想起上次的语文考试，当我得了全班第二，蹦蹦跳跳跑回家，爸爸却皱着眉头：“怎么没保持住上次的第一？”那一刻，我的这份欢喜像被乌云遮住了，原本激动的心情一落千丈。

可从信箱里我恍然大悟，爸妈的高期望就像春天的雨，虽然有点密，但是却想让我这棵小树苗长得更挺拔。后来我鼓起勇气，把心里话说给妈妈听：“妈妈，我知道你想我更好，可我也在努力呀，你看我这次作文进步了呢！”妈妈愣了一下，然后轻轻抱住我：“原来我家的小帅哥心里藏着这么多话。”那一刻，我感觉成长是把“压力”变成和爸妈说话的勇气，让爱从“闷闷的期望”变成“暖暖的理解”。

还有一次从《我为什么会烦爸妈》的故事让我偷偷笑出了声。烦躁的艺姐姐说，她突然不爱听爸妈的话了，妈妈让穿裙子，她偏要穿裤子。哈哈，我也有过这样的“小叛逆”！妈妈催我整理书包，我偏把作业本塞得乱七八糟；爸爸让我练球，我却故意投篮失误。那时候，心里像住着只小刺猬，动不动就想”扎”人。

信箱里的话像温柔的手，长大就是助长自我，让自己感到强大且有能力，它轻轻抚平了我内心的小刺：原来这是”长大”呀，就像小鸟儿想试着自己飞，我们也想自己做决定啦。现在我知道了不用和爸妈较劲，可以笑着对他们说：“妈妈，我会自己整理书包，保证明天不会落下作业本！”或者给爸爸递杯茶：“爸爸，你别催我啦，等我背完单词，你陪我一起去练球。”……当我用这些小行动证明我能行，爸妈的眼睛里也流露出惊喜的光，我也尝到了成长的甜——原来长大是学会让爸妈放心，更是让自己开心。

信箱里还有好多小伙伴们的成长故事：有人用打篮球把压力”投”出去；有人和爸妈“拉钩”定学习计划；有人把心里话写成纸条……每一个故事都像一颗闪亮的星星缀在我成长的夜空里。

原来，成长不是一个人偷偷烦恼，而是从别人的故事里找到自己的影子；不是和爸妈“隔着一层雾”，而是学会牵起他们的手，一起走向更懂事的自己。西子姐姐的信箱，就像一座小小的成长乐园，我在里面捡拾着故事的贝壳，也捡着越来越明朗的充满智慧的成长小妙招呀!