课桌上的“假期余温”作文450字

《课桌上的“假期余温”》

今天是秋假后开学的第一天，早自习的读书声里，我总盯着窗外的云发呆——笔尖刚碰到作业本，脑子里就飘回上周六的风：是古林那家“俩老头窑烤面包·舟游”店门口，裹着麦香的风。

那是家藏在巷子里的网红店，推开门就是面包窑的暖香，玻璃柜里摆着刚出炉的碱水包，表皮脆得能听见“咔嚓”声。可我连面包都没顾上咬一口，就攥着船票往河边跑——乌篷船的木桨刚划过水面，凉风吹得额前碎发飘起来，掌舵的师傅叼着烟笑：“这几天桂花开，河风都甜。”我把胳膊搭在船沿，看水草顺着水流晃，连师傅说“这河以前是运粮的”，都像裹在风里的故事。

船靠岸时，村口的丹塔正浸在阳光里。爬上去才懂什么叫“把世界装进口袋”：远处的山是揉皱的绿绸，山脚下的花海泼了满坡的彩，溪流像银线绕着村子转。我趴在塔檐上数野花，风把假期的懒意吹得软软的——连做非遗手工时沾在指尖的面絮，都还带着暖香。

上课铃突然撞碎了走神，我赶紧低头抄笔记，可笔杆上好像还沾着乌篷船的风。原来“假期模式”从不是要急着关掉的开关，那些飘在课桌上的余温，是把甜藏在日子里的小秘密——等放学铃响，我要把塔上看见的花海，写进今天的日记里。