让节奏缓一缓 成长不是一场只有速度的奔跑，让作文800字

那段日子，我的生活像被谁偷偷按下了二倍速。

清晨六点，闹钟一响，我便像弹簧般弹起，叼着半片面包冲下楼道；课间十分钟，我伏

在桌前，笔尖追赶着秒针，连去洗手间都要掐表冲刺；夜里，台灯把影子钉在墙上，我熬到

星星也打哈欠，才拖着酸胀的脑袋爬上床。妈妈隔着门缝劝：“慢一点，骨头会累散的。”我

嘴里应着，心里却擂鼓：大家都在跑，我若停，就会被甩进尘埃。

直到一次小测，前一晚的熬夜像墨汁晕开，公式在卷面上游成泥鳅，成绩滑到二十名之

外。我攥着那张猩红叉号的薄纸，夕阳把我的影子拉得老长，风掀起一地碎金，叶子簌簌落，

有一片停在肩头，像替我叹息。

推门，外婆坐在阳台长椅，橘红的云正从她发梢淌过。“来，陪我看会儿。”她拍拍身边。

我挨着她坐下，鸟鸣从远处树梢滴落，小野猫在草地上翻肚皮，追一只忽高忽低的白蝶。“它

每天晒太阳，追蝴蝶，不赶时间，却把日子过成诗。”外婆的声音像温水，“电线杆上的麻雀，也不急着飞，却总能啄到最饱满的谷粒。”我心口被轻轻烫了一下，慌乱仿佛黄昏的风，被悄悄抚平。

想起那盆绿萝。我曾提着水壶，拼命给它“加餐”，结果根须发黑，叶片软塌；而妈妈那

盆，一周两小杯，叶色却亮得能映出我的惊讶，藤蔓悄悄爬上窗棂。原来，急切的浇灌不是爱，是伤害。

第二天起，我试着把生活的发条往回拧半圈。早起十分钟，咀嚼面包时听妈妈唠叨昨晚

的电视剧；课间，和同桌靠在栏杆上，看对面楼顶的云被夕阳烤成松软的蜜糖；写作业前，

先把任务拆成小块，像给绿萝定量浇水，十一点前准时熄灯。刚开始心里打鼓：会不会掉队？

可两周后，课堂上的思维愈发清透，成绩稳稳回到前十。原来，缓不是懈怠，是给根须留一

点向下深扎的黑暗，给枝叶留一点迎风舒展的空白。

如今，放学路上，我不再低头赶路。晚霞把天空铺成渐层的绸缎，我放慢脚步，让风把

书页的褶皱抚平。那盆绿萝已攀到窗顶，新叶像一枚枚翠色的印章，盖在我重新校准的时间

里。

成长不是一场只有速度的奔跑，让节奏缓一缓，才能听见自己的心跳，与世界的呼吸同

频；才能像植物一样，把根须一寸寸摁进泥土，再一寸寸朝向光亮。慢下来，站稳根，我们终将去向更远的地方。