让脚步缓一缓作文850字

让脚步缓一缓

期末分数似暴雨突袭，把我掀下自信屋顶。回阳台，目光撞见墙角太阳花：茎薄叶蜷，

焦黄打问号，像举手投降的镜子，映出我枯瘦的影子。

我把它搬到月季与绿萝中间。月季正翘着粉苞，绿萝淌着油亮的瀑布，唯有它匍匐如败

兵。我浇水，水粒在土面跳一下就逃散；我施肥，肥粒像冷眼旁观的小石子。机械的动作配

着机械的心，我对它零期待，也对自己零期待。

日子被作业切成碎片，又被分数磨出钝响。深夜，台灯像一轮不肯落山的太阳，我伏案

疾书，却听见心底细小的裂缝声——那是信心被风干的声响。

直到某个清晨，我提着水壶例行“打卡”，一抹颜色突然勾住眼角：太阳花枯茎的裂缝

里，探出一点嫩绿，细若游丝，却倔强地顶住了光。我蹲下去，呼吸不自觉放轻，仿佛怕惊

扰一个正在愈合的伤口。那一刻，我第一次让脚步缓下来。

随后一周，我成了阳台的“驻站观察员”。新叶由针尖展成小勺，茎秆由灰褐转翠，像

有人悄悄给旧骨架刷上新漆。最惊喜的是那些米粒大的花苞，晨风里一颤一颤，像微型灯泡，

预告即将亮起的盛夏。

我翻书才知道，太阳花又名“死不了”——即使根被暴晒，茎被折断，它也只是按下慢

放键，把生长调到最小刻度，偷偷储存糖与水分，待一场夜雨或一缕晓光，便重新点燃生命。

原来，慢不是放弃，而是更深的扎根。

我试着把它的“缓”移植到自己身上。早起十分钟，先背十个单词，让大脑像土一样慢

慢润透；上学路不再插耳机狂奔，而是默念昨夜未背完的古诗，让平仄在舌尖开花；晚自习

后，用五分钟在白纸上画“知识树”，把散点连成脉络。我不再计算每天刷了几套卷，只问

今天把哪个缺口补得结实。

太阳花也迎来了它的盛夏。第一朵花绽于某个午后，花瓣薄如蝉翼，颜色却泼辣得耀眼，

像把全部积蓄都摊开在阳光底下。紧接着，第二朵、第三朵……它们高举圆盘，迎向赤日，

连绿萝都被晒得发蔫，它却越开越精神，成了阳台的旗手。

临考，我先去阳台与太阳花对视十秒：一起慢，一起稳。发卷后，我任笔尖如瓣瓣舒展，

不再抢跑。铃声落，云影作证，我心笃定。榜出，名次归来——我学会像花，把风雨调成“缓

一缓”，根向下，叶向上。

阳台外，那抹亮黄仍在燃烧。它告诉我：成长不是百米冲刺，而是一场与光同行的光合

作用——只要肯给自己多一秒停滞，就能多一分辽阔。